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Les extrêmes se touchent



PIERRE BOULEZ
Initiale [5’]
Mémoriale [7’]

JOHN CAGE
Concert for Prepared Piano  
and Chamber Orchestra [22’]

Pauze

JOHN CAGE
Six [3’]
The Seasons (Ballet in One Act) [16’]
I. Prelude I; Winter
II. Prelude II; Spring
III. Sprelude III; Summer
IV. Prelude IV; Fall
V. Finale (Prelude I)

Seventy-Four [12’]
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Boulez/Cage

Een column van Melissa Portaels

“Elke noot spreekt tot mij”, dat schreef John 
Cage aan Pierre Boulez in april 1950, nadat hij 
de partituur van Boulez’ tweede Pianosonate 
per post ontvangen had. In de vele brieven 
die Cage en Boulez elkaar tussen 1949 en 
1952 schreven – en die in 2002 integraal 
gepubliceerd werden door de Paul Sacher 
Stiftung –, lees je hun initiële bewondering 
voor elkaars werk en de opwindende overgave 
waarmee beide componisten de muziek wilden 
vernieuwen. Waar ze in hun eigen omgeving 
op weinig bijval konden rekenen, werden ze 
al snel elkaars gedroomde strijdmakkers: 
“Zonder nieuws van jou, hoor ik ook geen 
nieuws van de muziek, en je weet hoezeer ik 
met heel mijn hart van de muziek hou.” (Cage 
aan Boulez, 17 januari 1950)

Toch lijkt hun vriendschap in het collectieve 
geheugen een clash der titanen. In hun brieven 
smeden ze plannen om hun gesprek in ‘real 
life’ verder te zetten. Of zoals Boulez schreef 
op 2 november 1952: “Ik kan niet wachten 
om je terug te zien. Als ik bedenk dat er na 
drie jaar van elkaar niet zien nog maar één 
week rest, voel ik mij als een paard dat uit 
zijn stal mag, en zou ik – in tegenstelling tot 
Jozua – de dagen willen inkorten.” Mocht je 
oudetestamentkennis wat stroef verlopen: 
Boulez verwijst naar de wonderdadige 
verlenging van de dag door het stilstaan van 
de zon in het Hebreeuwse Bijbelboek Jozua.

Na Boulez’ verblijf bij Cage in New York 
verloopt hun correspondentie stroef. Brieven 
blijven aan beide kanten lange tijd uit, en 
ze zouden nooit meer op hetzelfde elan 
verdergaan. Wat er precies in New York 
gebeurd is, weten we niet. Maar in Boulez’ 
brieven aan anderen, drukte hij zich soms, 
in zijn gekende stijl, hard uit over Cage: “Er 
had een kunstenaar in klank in hem gezeten,” 
(Boulez aan Karlheinz Stockhausen, 24 oktober 
1956) “maar door zijn gebrek aan muzikale 
diepgang zigzagt hij als een dronkaard.” 
(Boulez aan Robert Craft, 10 april 1957)

In één van de laatste bewaarde brieven van 
Boulez aan Cage, lezen we een soort van 
beschaafde ‘let’s agree to disagree’: “We 
zijn het altijd oneens geweest – ik geef niet 
toe, en ik denk niet dat ik dat ooit zal doen 
– dat toeval een bouwsteen kan zijn van een 
voltooid werk. Ik verruim de mogelijkheid van 
strikte of vrije muziek (al dan niet beperkt). 
Maar de gedachte om dat over te laten aan 
het toeval, nee die kan ik niet verdragen!” 
(Boulez aan Cage, juli 1954) Waar Cage met 
toevalstechnieken het ‘onbekende’ in zijn 
composities introduceerde, zocht Boulez 
op een berekende manier, via reeksen en 
matrices, naar neutraal muzikaal materiaal 
waarmee de componist vrij kon componeren. 
Alvast een luistertip voor wanneer je de 
concertzaal verlaat: in de tweede aflevering 
van de podcastreeks 360° Boulez ontdek je 
meer over Boulez als componist.

Van bij het begin hadden Boulez en Cage 
een totaal ander idee over het ‘bevrijden van 
de muziek van de onvrije gedachten van de 
componist.’ Ook al hadden de componisten 
dat zelf niet onmiddellijk van elkaar door. Kan 
je het hen kwalijk nemen? De uiteindelijke 
klinkende muziek van beide componisten komt 
soms dicht bij elkaar, ook al is de weg ernaar 
toe zo verschillend. Oordeel vooral zelf.

In 1982 schreef Boulez Cage nog een brief 
naar aanleiding van het voordragen van John 
Cage tot Chevalier des arts et lettres. Daarin 
schrijft hij met oprechte genegenheid het 
volgende: “Als jij er niet was geweest, hadden 
we je moeten uitvinden.”

Melissa Portaels is stafmedewerker bij 
MATRIX [Centrum voor Nieuwe Muziek].  
Ze schrijft haar columns bij deze concertreeks 
op vraag van Muziekcentrum De Bijloke. Duik 
nog dieper in het leven van de componist met 
onze podcastreeks 360° Boulez, overal te 
beluisteren.
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Waltz with Bashir
BRYGGEN & Jolente De Maeyer

‘Waltz with Bashir’ is een overdonderende animatie-documentaire 
waarin regisseur Ari Folman zijn herinneringen aan de Libanese 
burgeroorlog omwroet. Door gesprekken met legerkameraden komen 
de gruwelen van toen weer boven. ‘Waltz with Bashir’ verlegde de 
grenzen van het genre en rijfde de ene prijs na de andere binnen: een 
Golden Globe, een César en... een European Film Award voor de 
muziek van Max Richter. Terecht, want met zijn ijle strijkers en rijke 
synthesizerscapes pompte de Britse componist elk frame vol emotie. 
Strijkorkest BRYGGEN tekent voor deze live-soundtrack.


