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Geen woorden, maar adem

Een column van Maarten Vandenbemden

Op de gitaar is elke noot en elk akkoord 
een klein leven: de klank wordt tot leven 
geplukt maar kan niet (zoals bij strijkers en 
blaasinstrumenten) gerekt of gemanipuleerd 
worden. Vanaf de aanslag dooft de vibratie 
van de noot onverbiddelijk uit naar de 
absolute stilte.

Kan je je eerste ademhaling nog voorstellen? 
Hoe je, amper ontsnapt aan de moederschoot, 
reflexmatig de pasgeboren longetjes volzoog 
met een eerste teug frisse lucht? De lucht die 
ons omgeeft en leven geeft, de lucht die we 
overigens delen met alle andere mensen en 
dieren op de blauwe planeet. Intiemer komen 
we niet met elkaar in contact dan door die 
gedeelde ademtocht. Mi aliento es su aliento.

Vanaf ons allereerste moment tot onze laatste 
minuut laven we ons nagenoeg onbewust en 
onafgebroken aan de weldoende zuurstof die 
onze eerste basisbehoefte is. In de mallemolen 
die we met zovelen van kritische noten 
voorzien, maar die we tegelijk op volle kracht 
blijven aandrijven, trappen we echter vaker 
dan gezond op onze adem. Het is veelzeggend 
dat we zelfs met de basisstroom van ons 
leven zo reactionair omspringen dat we er 
pas aandacht aan schenken wanneer we al 
verregaand ‘buiten adem’ zijn (en zeg nu zelf, 
waar zijn we dan?).

Gelukkig is er nog muziek die de tijd zo 
weldadig manipuleert dat er ruimte ontstaat 
om op adem te komen, het ritme van de 
muzikale zinsbogen te volgen, mee te deinen 
op de subtiele stroom van melodieuze lijnen. 
En je hoeft heus geen zanger of fluitist te 
zijn om de muziek vanuit je eigen adem leven 
in te blazen. Precies voor gitaristen, die 

van noot tot noot de illusie van onderling 
verbonden klanken in stand moeten houden, 
is die koppeling met de eigen ademhaling van 
levensbelang.

Met ‘El último aliento’ vestigt de Hongaars-
Tsjechische gitariste Zsófia Boros onze 
aandacht op de laatste adem die ons uit de 
wereld van de klank terugvoert naar de totale 
stilte. Het accent op de Spaanse ú raakt me 
diep, alsof de zinsnede zo nog intenser snijdt. 
Het is een moment van schitterende fatale 
schoonheid: het uitklinken van een laatste 
noot, het onvermijdelijke uitdeemsteren van 
het leven in de gitaarsnaar, en daarna alleen 
nog de gewijde stilte waarin we collectief de 
adem inhouden om die onwereldse magie niet 
te verstoren. Een stilte die aanzwelt en waarin 
we samen mogen baden – tot de luchtbel barst 
en we ons overgeven aan het applaus.

Een aantal jaren geleden bleef het na een 
Wapenstilstandconcert in de Kunstacademie 
van Halle minutenlang stil in de 
indrukwekkende basiliek. Het was de mooist 
denkbare hommage in dat bijzondere moment 
en zei meer dan zelfs een staande ovatie had 
kunnen doen.

Zullen we onszelf vandaag na het laatste 
akkoord trakteren op zo’n zalige stilte?  
Ik ben er zeker van dat het adembenemend 
mooi wordt.

Maarten Vandenbemden is gitarist en docent 
aan KASK&Conservatorium Gent en het 
Koninklijk Conservatorium van Brussel. Hij 
schreef zijn column bij dit concert op vraag van 
Muziekcentrum De Bijloke.



Tickets & info 
debijloke.be 
09 323 61 00  
Godshuizenlaan 2, 9000 Gent

Openingsuren ticketbalie 
Di tot vr: 13:00 - 17:00 
Bij concerten:  
één uur voor het concert

Big

MusicLittle

Za 25.01 - Zo 26.01
Big Little Music: kamermuziekfestival  
van curator Anneleen Lenaerts
Op de zesde editie van Big Little Music nodigt 
curator Anneleen Lenaerts enkele van haar 
meest getalenteerde vrienden uit naar Gent. 
Samen met hen brengt de bekende harpiste 
klassieke meesterwerken uit het romantische 
kamermuziekrepertoire. Een festival voor 
fijnproevers.


